LOS ANGELES (AP) – Mahasiswa Christian Rodriguez sedang dalam perjalanan pulang dari rumah pacarnya ketika dua petugas polisi membantingnya telungkup ke tanah, memborgolnya dan menangkapnya.
Pelanggarannya? Berada di luar jam 10 malam
Polisi mengatakan pria berusia 20 tahun itu adalah anggota geng dan tunduk pada perintah pengadilan komprehensif yang mencakup proyek perumahan tempat dia tinggal. Perintah tersebut memungkinkan polisi untuk memberlakukan jam malam dan menangkap orang karena berkeliaran di depan umum dan mengenakan warna geng.
Rodriguez yang bersuara lembut tidak memiliki catatan kriminal dewasa dan mengklaim dia tidak pernah menjadi anggota geng, meskipun polisi menyatakan dia adalah anggota aktif di awal masa remajanya. Seperti lusinan pemuda lainnya yang memperebutkan label geng mereka, dia menghadapi tugas berat untuk membersihkan namanya.
Pihak berwenang di seluruh negeri meningkatkan penggunaan perintah semacam itu, dengan mengatakan perintah tersebut membantu mengurangi kejahatan geng. Tetapi kelompok-kelompok hak sipil bersikeras bahwa polisi memasang jaring yang terlalu lebar dan menangkap orang yang tidak bersalah.
“Mereka melihat saya di luar sana dan mengatakan saya di luar sana nge-geng, tapi saya tidak,” kata Rodriguez, seorang siswa lurus-A di sebuah sekolah tinggi alternatif yang juga menghadiri kelas-kelas perguruan tinggi dan baru-baru ini memenangkan beasiswa untuk belajar. gelar asosiasi. “Aku merasa seperti terkunci. Saya tidak bisa berbuat apa-apa.”
Di Los Angeles saja, ada 43 surat perintah yang mencakup 71 geng dan sekitar 5.500 tersangka anggota geng. Taktik ini juga digunakan di beberapa negara bagian di luar California, termasuk Texas dan Florida.
Pihak berwenang mengatakan penurunan tingkat kejahatan adalah bukti bahwa perintah itu berhasil. Dalam satu kasus, para pejabat mengenali perintah untuk mengubah Taman MacArthur di pusat kota Los Angeles dari tempat di mana pembunuhan dan perdagangan narkoba biasa terjadi menjadi tempat rekreasi yang populer.
Dalam hampir 10 tahun sejak perintah tersebut menjadi permanen di proyek perumahan Mar Vista Gardens, kejahatan geng secara keseluruhan di kompleks Los Angeles barat telah berkurang setengahnya, angka polisi menunjukkan. Individu yang dinyatakan bersalah karena melanggar ketentuan perintah dapat menghadapi hukuman enam bulan penjara, serta denda $1.000.
“Itu adalah peluru perak bagi kami,” kata Lt. Nicholas Sinibaldi, yang mengawasi aktivitas geng di daerah tersebut. “Itu adalah bagian besar dari mengapa kejahatan geng turun.”
Di Mar Vista, deretan bangunan apartemen bergaya barak tersebar di sepanjang tepi sungai yang terbuat dari beton. Beberapa mil dari pantai, proyek ini adalah rumah bersejarah Culver City Boys, geng yang sebagian besar orang Latin yang mengobarkan perang melawan saingan terdekat seperti Venice Shoreline Crips.
Sejak perintah tersebut diterapkan, beberapa warga, termasuk Rodriguez, mengatakan bahwa mereka salah diidentifikasi sebagai anggota geng dan secara tidak adil tunduk pada perintah tersebut. Mereka mengatakan telah kehilangan kebebasan dasar seperti kemampuan untuk mengunjungi kerabat di lingkungan tertentu.
Kim McGill, seorang organisator dari kelompok aktivis Koalisi Keadilan Pemuda, mengatakan perintah dapat mencegah orang bergerak bebas melalui lingkungan mereka, sehingga hampir tidak mungkin bagi pemuda untuk bekerja di bagian lain kota, katanya. .
“Ini mengisolasi orang secara fisik atau mental,” kata McGill. “Ini mendorong mereka kembali ke ekonomi bawah tanah karena pilihan bagi Anda sangat berkurang.”
Jose Herrera, mantan penduduk Mar Vista berusia 23 tahun yang baru saja kembali bermain bola basket, mengatakan dia dan keluarganya dikeluarkan dari proyek tersebut karena dituduh melanggar ketentuan perintah.
Aturan perumahan umum berarti bahwa penyewa dapat diusir jika mereka terlibat dalam kejahatan geng.
Seperti Rodriguez, Herrera mengatakan dia telah dicap sebagai anggota geng secara tidak adil.
“Pada dasarnya saya seperti di penjara,” kata Herrera, yang sesekali kembali ke proyek perumahan untuk bermain bola basket meski seharusnya dia tidak berada di sana. “Aku tidak punya kebebasan.”
Namun, di banyak lingkungan di mana perintah telah dilaksanakan, rasa perbaikan terlihat jelas. Di Taman MacArthur, anak-anak bermain sepak bola dan keluarga menggunakan gym luar ruangan tempat geng pernah menjual kartu hijau palsu dan menyerang pengguna taman.
“Sebelumnya, orang tidak bisa masuk ke sana,” kata juru masak Eduardo Osorio, yang bekerja di pemanggang ayam di sebelah taman, dalam bahasa Spanyol. “Sekarang jauh lebih tenang. Banyak hal telah berubah, rasanya aman.”
Kelompok hak sipil dan individu telah mengajukan banyak gugatan hukum terhadap perintah tersebut, dengan alasan bahwa mereka melanggar hak konstitusional seperti kebebasan berserikat.
Pengacara Olu Orange menolak kasus yang berasal dari penangkapan Rodriguez sebagian karena dia berpendapat bahasa dalam surat perintah itu tidak sah. Rodriguez tetap tunduk pada perintah itu sendiri.
“Peraturan geng adalah upaya yang tergesa-gesa dan inkonstitusional untuk menangani masalah yang sangat nyata,” kata Orange, yang berencana menuntut kota untuk memaksanya mengubah tuntutan hukum.
Orang-orang yang tunduk pada perintah dapat menggugat keputusan tersebut di pengadilan atau mengajukan petisi ke kantor kejaksaan kota untuk meminta agar keputusan tersebut dihapus. Meskipun gratis, hanya sedikit yang melakukannya, dengan mengatakan bahwa sistem ditumpuk melawan mereka.
Lainnya, seperti Herrera, mengatakan mereka belum pernah mendengar tentang proses petisi. Pengacara kota mencoba untuk melawannya dengan mengirimkan deputi ke lapangan untuk memberi tahu penduduk bagaimana mereka dapat mengajukan permohonan untuk dikeluarkan dari surat perintah geng.
Dari 49 orang yang telah mengajukan petisi sejak proses dibentuk pada akhir 2007, hanya tiga yang berhasil menggugat status mereka. Aplikasi lain telah ditolak atau masih dipertimbangkan.
Polisi menggunakan intelijen jalanan untuk mengklasifikasikan seseorang sebagai anggota geng dan memberikan surat perintah kepadanya. Kriteria mungkin termasuk menggunakan tanda geng, memakai pakaian geng, atau menyaksikan anggota lain.
Para penentang mengatakan tidak adil bagi polisi untuk mengeluarkan surat perintah hanya berdasarkan pendapat petugas tentang dugaan hubungan geng seseorang.
“Anda pada dasarnya memberikan kekuasaan hakim kepada seorang petugas polisi,” kata Hooman Kazemi, wakil pembela umum Los Angeles County. “Seorang petugas dapat membuat keputusan bahwa seseorang tunduk pada perintah pengadilan tanpa peninjauan kembali.”
Bruce Riordan, yang mengepalai divisi geng untuk kantor kejaksaan kota Los Angeles, mengatakan setiap kali seorang petugas melayani seseorang dengan surat perintah, keputusan itu harus disetujui oleh jaksa.
Kazemi dan pengacara lainnya mengatakan bahwa mereka telah melihat lusinan klien yang mengaku tidak tergabung dalam geng, akhirnya diadili, menghadapi hukuman berat karena melanggar perintah, terkadang hanya karena mereka dilarang berjalan-jalan di lingkungan sekitar.
Senator California Rod Wright mengusulkan undang-undang yang secara otomatis akan memberikan matahari terbenam lima tahun untuk penempatan individu dalam surat perintah, asalkan mereka tidak melakukan kejahatan apa pun selama waktu itu.
RUU itu, yang gagal, dipicu oleh pertemuan dengan seorang pria berusia 42 tahun yang tidak pernah dihukum karena kejahatan tetapi telah berada dalam daftar pantauan geng selama bertahun-tahun. Pria itu “bersalah karena miskin dan tinggal di proyek perumahan tempat tinggal anggota geng lainnya,” kata Wright.
Hasilnya, kata beberapa orang, menciptakan situasi yang tidak dapat dipertahankan.
Jermele Henry dan Elvonzo Cromwell, keduanya berusia 31 tahun, telah berteman sejak kecil, tetapi keduanya tidak berbicara saat bertemu di proyek perumahan Jordan Downs di Watts. Mereka mengatakan bahwa mereka bukan anggota geng, tetapi mereka khawatir polisi akan menuduh mereka melakukan aktivitas geng dan menangkap mereka karena melanggar perintah terhadap Grape Street Crips.
“Aku takut keluar,” kata Henry.
